의견을 물어놓고 결국 자기 마음대로 하는 이유

주말 데이트를 앞둔 금요일 저녁. 그가 다정한 목소리로 묻는다. 고민 끝에 새로 생긴 파스타 가게에 가보자고 대답한다. 그러자 그가 미간을 살짝 좁히며 핸드폰 화면을 넘긴다.…

그 사람은 왜 결정적인 순간에 발을 뺄까

일요일 오후, 한적한 카페. 진지하게 미래를 논의하거나 관계의 해묵은 문제를 해결하려 당신이 어렵게 운을 뗀 참이다. 며칠을 고민하고, 혼자 대본까지 짜본 대화다. 긴장한 당신과 달리,…

잘못은 그가 했는데 빌고 있는 건 나인 상황

일요일 저녁, 거실 테이블. 당신이 그의 핸드폰에서 다른 사람과 은밀하게 주고받은 메시지를 발견하고 따져 물은 참이다. 그의 잘못이고, 당신은 배신감에 몸을 떨며 해명을 요구한다. 보통의…

항상 자신이 피해자라고 믿는 견고한 세계

늦은 밤, 불빛이 잔잔하게 흔들리는 청계천 산책로. 지인들과의 모임을 파하고 걷는 길, 그가 무거운 한숨을 내쉬며 발걸음을 멈춘다. 당신은 당황스럽다. 당신이 기억하는 아까의 상황은 그저…

결국 내가 예민한 사람이 되어버리는 대화

햇살이 화사하게 쏟아지는 주말 오후, 연남동의 통유리 디저트 카페. 달콤한 케이크를 앞에 두고 당신은 어제부터 벼르던 이야기를 조심스럽게 꺼낸다. 전날 그의 친구들과 함께한 술자리에서, 그가…

칭찬인 줄 알았는데 돌아서면 기분이 나빠지는 말

“칭찬인 줄 알았는데…” 햇살이 기분 좋게 들어오는 주말의 성수동 팝업스토어. 오랜만에 마음에 쏙 드는 원피스를 발견해 거울 앞에서 이리저리 대보며 미소 짓는 당신에게, 뒤에서 스마트폰을…

“네가 그렇게 생각했다면 미안해” 라는 사과의 속뜻

오랜만에 분위기 좋은 테라스 카페에 마주 앉은 주말 오후. 며칠을 속으로만 끙끙 앓다가, 당신은 마침내 용기를 내어 조심스럽게 서운했던 마음을 털어놓는다. 지난번 당신의 생일날, 그가…

화를 내는 대신 입을 꾹 닫아버리는 침묵의 형벌

주말 저녁, 데이트를 마치고 돌아오는 차 안이다. 사소한 의견 차이가 있었다. 저녁 메뉴를 고르다 당신이 무심코 던진 한마디에 갑자기 공기가 무겁게 가라앉는다. 그가 입을 꾹…

당신의 동정심을 기가 막히게 짚어낸 거다

가로등 불빛이 길게 늘어진 골목길. 그가 고개를 푹 숙인 채 걸음을 멈춘다. 방금 전 겪은 직장 동료와의 마찰을 털어놓으며 옅은 한숨을 내쉰다. 물기 어린 목소리가…