너무 일찍 철이 들어버린 아이들의 슬픔
부모의 기대를 맞추느라 자신의 유년을 제물로 바친 당신에게 칭찬이라는 이름의 독사과 당신은 어린 시절부터 이런 말을 훈장처럼 듣고 자랐을 것이다. 또래 아이들이 장난감을 사달라고 떼를 쓰거나 길바닥에 드러누워 울 때, 당신은 묵묵히 부모의 눈치를 살피며 자신의 욕구를 삼켰다. 어른들은 그런 당신을 ‘효자(효녀)’ 혹은 ‘순둥이’라고 추켜세웠고, 당신은 그 칭찬이 사랑인 줄 알고 필사적으로 매달렸다. 하지만 지금 […]
나르시시스트를 향한 당신의 분노는 정당하다.
한밤중, 갑작스레 눈이 떠진다. 심장이 불규칙하게 뛰고, 명치끝에서부터 식도까지 뜨겁고 쓴 액체가 역류하는 기분이다. 그 액체의 정체는 명백한 살의다. 그가 불행해졌으면 좋겠다. 그가 나에게 했던 짓 그대로, 아니 그보다 더 처참하게 짓밟혀서 길바닥에 나앉기를 바란다. 그 상상이 구체적일수록 당신의 입가에는 서늘한 미소가 번진다. 하지만 곧이어 찾아오는 것은 차가운 자기혐오다. 내가 이렇게 악독한 사람이었나. 나는 왜 […]
우리 엄마(아빠)가 나르시시스트일 때 벌어지는 일들
집은 안식처가 아니라, 가장 정교한 세트장이었다 부모라는 이름의 신(神)이 지배하는 그 숨 막히는 왕국에 대하여 도어락 소리가 들리면 공기가 얼어붙는다 학교에서 돌아와 현관문을 열 때, 혹은 퇴근 후 부모님의 전화를 받을 때 당신의 몸은 조건반사적으로 경직된다. 보통의 가정에서 집이란 세상의 풍파를 피하는 방공호여야 한다. 하지만 당신에게 집은 세상에서 가장 긴장해야 하는 무대이자, 예측 불가능한 지뢰밭이었다. […]
더 이상 남을 기쁘게 하기 위해 살지 않기로 결심할 때
‘착한 여자’라는 지독한 감옥에서 걸어 나오는 법 당신은 아마 평생을 ‘착한 딸’, ‘배려심 깊은 친구’, ‘헌신적인 연인’으로 살아왔을 것이다. 사람들의 기분을 날씨처럼 살피고, 행여나 누군가 불편해할까 봐 전전긍긍하며, 당신의 욕구보다 타인의 필요를 언제나 우선순위에 두는 삶. 그것이 미덕이라고 배웠고, 그렇게 살면 사랑받을 줄 알았다. 특히 나르시시스트와의 관계에서 당신의 이 ‘기쁘게 하기(People Pleasing)’ 본능은 정점을 찍었다. […]