나를 위하는 척하면서 교묘하게 깎아내리는 말
오랜만에 만난 지인들과의 식사 자리. 최근 원하던 회사에 이직했다는 소식을 전하자, 맞은편에 앉은 그가 환하게 웃으며 박수를 친다. 축하를 받았는데 입안이 까끌까끌해진다. 웃으며 고맙다고 답했지만, 집에 돌아오는 길 내내 그 한마디가 발목에 매달린 돌덩이처럼 무겁다. 나를 깎아내린 건가 싶어 따지자니, 축하해준 사람을 오해하는 속 좁은 사람이 될까 봐 입을 다물게 된다. 예쁜 포장지 속에 숨겨둔 […]
나에게만 마음을 연다는 은밀한 우월감
늦은 밤, 인적이 드문 한강 공원의 벤치. 캔맥주를 홀짝이던 그가 밤하늘을 보며 나지막이 입을 연다. 평소 회사나 친구들 앞에서는 좀처럼 속내를 비치지 않고 무뚝뚝하던 사람이다. 이 고백을 듣는 순간 가슴속에서 찌릿한 쾌감이 번진다. 굳게 닫혀 있던 무거운 철문이 오직 나를 향해서만 활짝 열린 기분이다. 콧대 높고 까다로운 사람이 내 앞에서만 무장해제된다는 사실은 강렬한 도취감을 선사한다. […]
남들과 다르게 섬세하다는 착각
그늘의 습도 속에서 피어나는 종류의 인간이 있다. 햇살 아래 바삭하게 마른 일상보다는, 눅눅하게 젖은 감정의 이면을 헤집는 일에 유독 능숙한 이들. 연희동의 조용한 한옥 카페, 창밖으로 추적추적 비가 내리는 오후였다. 그가 찻잔을 내려놓으며 나직이 읊조린다. 그 순간, 당신은 가슴 한구석이 찡해지는 것을 느낀다. 세상의 거친 무신경함에 상처받은, 여리고 섬세한 영혼이 눈앞에 있다. 남들은 미처 깨닫지 […]
유독 칭찬에 어색해하던 그 표정의 진짜 의미
유독 칭찬에 어색해하던 그 표정의 진짜 의미 퇴근길 지하철역 앞. 그가 머쓱하게 웃으며 부서 이동 소식을 전한다. 오랫동안 원하던 기획팀으로 가게 되었다는 이야기다. 반가운 마음에 당신의 목소리가 한 톤 높아진다. 폴짝 뛰며 기뻐하는 당신과 달리 그의 반응은 미적지근하다. 멋쩍게 뒷머리를 긁적이고는 시선을 슬그머니 발끝으로 내린다. 자신의 성취를 자랑하기는커녕 남의 눈치부터 살피며 몸을 낮춘다. 그 모습을 […]