나만 아는 상담소 - 헤더

“남자는 고무줄이다”라는 말이 여자에게 가르친 기다림

“남자는 고무줄이다”라는 말이 여자에게 가르친 기다림

이전 이야기, ‘남자는 동굴로 들어간다’ 는 말이 여자에게 미친 영향 남자는 고무줄이다? 『화성에서 온 남자 금성에서 온 여자』에는 남자를 고무줄에 비유하는 대목이 있다. 사랑하는 여자에게 가까워졌다가 어느 정도 친밀감이 깊어지면 갑자기 거리를 두고, 충분히 멀어진 뒤에는 다시 돌아온다는 설명이다. 처음 읽었을 때는 그다지 이상하게 느끼지 않았다. 오히려 연애를 꽤 잘 설명한 비유처럼 보였다. 실제로 사람은 […]

희망고문의 심리학, 이중모션이라는 단어가 당신에게 하는 진짜 일

희망고문의 심리학, 이중모션이라는 단어가 당신에게 하는 진짜 일

새벽 한 시, 진동 소리와 함께 화면에 짧은 알림이 뜬다. “자니?” 헤어지자고 모질게 돌아섰던 전 연인에게서 온 메시지다. 심장이 덜컥 내려앉는다. 이 문자의 의미를 해독하기 위해 포털 사이트에 검색어를 입력하고 이내 재회 상담 업체의 칼럼을 발견한다. 그들은 이 혼란스러운 상황을 ‘이중모션(Double Motion)’이라는 그럴싸한 전문 용어로 명쾌하게 진단한다. 이별을 통보해 놓고도 미련을 버리지 못해 다가왔다 멀어지기를 […]

재회 희망, 붙잡고 있는 이것은 독인가, 약인가

당신이 붙잡고 있는 재회 희망 그것은 독인가, 약인가 새벽 2시, 당신은 깨어 있다. 스마트폰의 차가운 빛만이 얼굴을 비춘다. 익숙한 패턴으로 화면을 잠금 해제하고, 무의식적으로 카카오톡을 켠다. 차단당하지 않았다는 것을 확인하고 안도하거나, 프로필 뮤직이 바뀐 것을 보고 심장이 덜컥 내려앉는다. 그 슬픈 발라드 가사가 혹시 나를 향한 메시지는 아닐까. 배경 사진 속 낯선 카페가 혹시 새로운 […]