나르시시스트와 이별 후 끝나지 않은 고통

이별은 했는데, 당신은 끝나지 않았습니다. 세상은 모든 색채를 잃었고, 당신의 몸은 젖은 솜처럼 무겁습니다. 사람들은 시간이 약이라고 하지만, 당신의 시간은 그가 떠난 그날에 멈춘 채, 녹슨 태엽처럼 굴러가지 않습니다.

이건 단순한 슬픔이 아닙니다. 슬픔은 무언가를 ‘잃었을’ 때 느끼는 감정이지만, 지금 당신이 느끼는 것은 당신 자신이 ‘사라진’ 것 같은, 텅 빈 공허입니다.

마치 그가 당신이라는 집에서 잠시 살다가, 떠날 때 당신의 모든 가구와 벽지, 심지어는 창문까지 뜯어간 것 같습니다. 앙상한 뼈대만 남은 그 집에서, 당신은 이제 무엇을 해야 할까요?

이 지독한 감정의 실체는 무엇이고, 우리는 이 폐허를 어떻게 다뤄야 할까요.

당신의 마음은 왜 폐허가 되었나

일반적인 이별이 ‘그’라는 존재의 상실이라면, 지금 당신의 공허는 ‘나’라는 존재의 소멸에서 비롯됩니다.

생각해보세요. 그와의 관계 속에서 당신은 당신 자신이었던 적이 있나요? 당신은 그의 기분을 살피는 기상청이었고, 그의 감정 쓰레기통이었으며, 그의 위대함을 비추는 거울이었습니다.

그 역할을 수행하기 위해, 당신은 당신의 취향을 지우고, 당신의 욕구를 억누르고, 당신의 친구들을 멀리했습니다. ‘나’라는 조각을 하나씩 떼어내 그에게 바친 겁니다.

이제 그가 떠나자, 당신에게는 그 떼어낸 조각들의 빈자리, 즉 ‘나’의 부재라는 거대한 구멍만 남았습니다. 당신이 지금 겪는 우울은, 그 텅 빈 공간에 부는 서늘한 바람입니다.

당신은 그를 잃어서 슬픈 것이 아니라, 당신 자신을 잃어버려서 길을 잃은 것입니다.

뇌가 기억하는 그 지독한 롤러코스터

당신의 이성은 그에게서 벗어난 것을 축하하지만, 당신의 뇌는 비상사태를 선포합니다. 당신의 뇌는 그가 주었던 지독한 롤러코스터에 길들여졌습니다.

그의 경멸이 주는 극도의 스트레스(코르티솔)와, 아주 가끔 그가 베풀었던 칭찬이 주는 강렬한 쾌락(도파민). 당신의 뇌는 이 극단적인 자극의 순환을 ‘생존’으로 착각했습니다.

이제 그 롤러코스터가 멈추자, 뇌는 이 평온함을 견디지 못하고 ‘위기’ 신호를 보냅니다.

‘뭔가 잘못됐어. 그 자극이 필요해.’ 당신이 느끼는 무기력과 우울, 그를 다시 찾아보고 싶은 그 강렬한 충동은, 사실 그 자극적인 독에서 벗어나는 과정에서 겪는, 지극히 정상적인 ‘금단 현상’입니다. 당신은 지금 해독 중입니다.

텅 빈 집에 가구 하나를 다시 들이는 일

이 공허가 두렵다고 해서, 아무거나 닥치는 대로 그 빈방에 채워 넣지 마세요. 급하게 새로운 사람을 만나거나, 일에 미친 듯이 몰두하는 것은, 그저 텅 빈 방에 쓰레기를 쌓아두는 것과 같습니다.

당신이 가장 먼저 해야 할 일은, 그 텅 빈 방에 가만히 서서, 그 방이 지금 텅 비어있다는 사실을 그저 바라보는 것입니다. ‘아, 정말 아무것도 없구나.’ 그 서늘함을 온전히 느끼는 것이 치유의 시작입니다.

그리고 아주 작은 것부터 다시 ‘나’를 채워 넣으세요. 그를 만나기 전, 당신은 어떤 커피를 좋아했나요? 어떤 음악을 들을 때 마음이 편했나요? 어떤 책의 어떤 문장을 좋아했나요? 오늘은 그 커피를 한 잔 사서 마시고, 그 음악을 한 곡 듣는 겁니다.

이것은 잃어버린 ‘나’의 조각들을 하나씩 되찾아오는, 고고학자의 작업과 같습니다.

거창한 계획이 아니라, 오늘 내가 좋아하는 셔츠를 입는 것, 내가 먹고 싶은 점심 메뉴를 고르는 그 사소한 ‘선택’들이 모여, 당신이라는 집을 다시 채워갈 겁니다.

당신은 슬픈 게 아니라, 다시 태어나는 중입니다

그러니 스스로를 다그치지 마세요. 이 지난한 과정은, 상처를 ‘회복’하는 것이 아니라, 당신이라는 존재를 ‘재건’하는 일입니다.

회복은 원래대로 돌아가는 것이지만, 재건은 그 폐허 위에 완전히 새로운, 더 단단한 집을 짓는 것입니다.

지금 당신이 겪는 우울과 공허는, 그 새로운 집의 기초를 다지기 위해 땅을 깊게 파는 과정에서 오는 필연적인 고통입니다.

아프고 더디겠지만, 괜찮습니다. 당신은 당신의 속도대로, 당신의 설계도대로, 다시 당신을 지어가면 됩니다.

By. 나만 아는 상담소

더 많은 도움이 필요하신가요? 나만 아는 상담소 프리미엄 콘텐츠 에서 더 깊이 있는 심리학적 조언을 확인하세요.

또한, 나만 아는 상담소 네이버 블로그 에서도 다양한 주제의 심리 칼럼을 만나보세요.


운명이라는 착각 책 표지

추천 도서

운명이란 착각

상처받지 않는 관계를 만들어 나가는 법

나르시시스트가 끌리는 당신의 심리에 대하여

관계의 덫에서 벗어나 일상의 행복을 만드는 방법

황규진 소장 저 | 북스고