내가 아플 때 유독 귀찮아하던 눈빛
내가 아플 때 유독 귀찮아하던 눈빛 갑자기 지독한 감기몸살이 찾아온 주말. 열이 끓고 온몸이 쑤셔, 침대에서 겨우 몸을 일으켜 그에게 전화를 건다. 수화기 너머로 짧은 한숨이 들린다. 걱정하는 말 대신, 짜증 섞인 목소리가 돌아온다. 아픈 사람을 앞에 두고 돌아온 건 짜증이다. 이 반응은 나를 보살피려는 마음보다, 제 하루가 방해받은 불쾌함이 더 크다는 뜻이다. 귀찮은 상황을 […]
미안하다는 말로 상황을 덮어버리는 이기심
미안하다는 말로 상황을 덮어버리는 나르시시스트의 이기심 주말 저녁, 차 안. 며칠 전부터 속을 끓이던 이야기를 조심스럽게 꺼낸다. 그가 친구들과 술을 마실 때마다 연락이 끊기는 문제다. 말이 끝나기도 전에 그가 짧은 한숨을 내쉬며 고개를 끄덕인다. 사과라는 이름의 입막음 사과를 받았는데 마음이 더 답답해진다. 이 대화에서 그가 내뱉은 ‘미안해’라는 단어는 반성이 아니다. 귀찮은 상황을 빨리 넘기고 싶을 […]
의견을 물어놓고 결국 자기 마음대로 하는 이유
주말 데이트를 앞둔 금요일 저녁. 그가 다정한 목소리로 묻는다. 고민 끝에 새로 생긴 파스타 가게에 가보자고 대답한다. 그러자 그가 미간을 살짝 좁히며 핸드폰 화면을 넘긴다. 그는 자연스럽게 내비게이션 목적지에 초밥집을 입력한다. 기분이 묘하게 가라앉는다. 어차피 자기가 원하는 곳으로 갈 거면서 왜 굳이 내 의견을 물어본 걸까. 친절한 얼굴로 건네는 통보 의견을 묻는 건 이미 정해둔 […]